Mitten im Kriege aber, so erzahlt die Legende, geschah es
in einer kleinen deutschen Stadt, dass Christus der Herr aufs
Neue geboren wurde.

Jedes Jahr namlich, wenn die Kirchen aller Welt zur
Weihnachtsmette lauten, wird irgendwo, unerkannt und
verborgen, aber immer dort, wo Menschen ihn brauchen, der
Herr aufs neue geboren.

Ringsum fielen die Bomben, die Erde bebte, und die
Mauern stiirzten ein. Tod und Verderben heulten die Sirenen,
und die Flak zerriss mit hellem Knall das dumpfe Brummen
schwerer Motoren. Ringsum Brand und Rauch, Schreie und
Stohnen. Doch wahrend die Erde bebte und die Kerzen in der
verbrauchten Luft des Kellers flackerten, gebar Maria ihren
Sohn, wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine Nische,
denn der Keller, in dem sie waren, war viel zu klein.

Niemand wusste, woher sie kamen, diese schwangere
Frau mit den edlen Ziigen und der stammige, doch von Not
und Elend gezeichnete junge Mann, Flichtlinge aus dem
Gebiet der Schlachten, wie so viele, Irrende in einem
blutenden Land, suchend nach einer Stitte der Ruhe und
Geborgenheit fiir die Mutter mit ihrem Kinde. Man hatte sie
aufgenommen, ungern wie alle, die in diesen Tagen in die
Stadt einzogen, eben nur, weil wieder die ersten Bomben
fielen. Und man hoffte sie loszuwerden, wie alle jene
Verzweifelten, sobald der Angriff vor-liber. Mitten im Angriff

aber gebar die Frau ihren Sohn, ein hilfloses Kind wie alle die
vielen,

doch mit so strahlenden Augen, dass alle vor dem
Geheimnis dieses Kindes schauerten.

Es waren namlich in jenem Keller noch viele Leute,
jammernd die einen, verzweifelnd die &andern, teils in
stummem, bitterem Trotz, teils fluchend. Das Kind aber sah
jeden einzelnen an mit seinen hellen, klaren Augen, und
ihnen allen wurde sonderbar zumute. Irgendwo in einer Ecke
begann ein Kind zu summen, eines jener Weihnachtslieder,
die es letztes Jahr noch unter dem Weihnachtsbaum
gesungen, da es noch eine Weihnacht gab. Einige summten
mit, und alle erinnerten sich, dass trotz Bomben und
Einschlagen eigentlich doch Weihnacht sei. Und man begann
von Weihnacht zu sprechen. Man sprach von jenem Kind und
dem Kinde hier, und ein alter Mann traumte leise vor sich hin:
,Nun haben wir doch noch Weihnachten." Die Mutter aber
lachelte nur und nahm ihr Kind auf den Arm.

Da geschah es, dass drei Manner in den Keller taumelten,
verwundete Soldaten einer zerschossenen Flakstellung, junge
Menschen, aufgezogen in der Religion ihres Fiihrers, in der
Religion des Hasses und des Stolzes, gesattigt mit Parolen und
doch nicht befriedigt. Und aus ihren Augen flackerte der Hass
gegen das gesunkene ldeal. Sie traten ein, sahen das Kind und
die Mutter, und einer sagte: ,Man sollte doch an eine



Weihnacht glauben kénnen, in der ein Gott hernieder stieg zu
uns in den Dreck." Das Kind aber sah ihn an und lachelte. Sie
liessen sich auf die noch (ibrig gebliebenen Platze nieder und
schwiegen. Plotzlich aber bemerkte der Zweite: ,,Was niitzt
uns schon ein Gott, wenn er zu uns in den Dreck kommt, und
wenn er es nicht fertig bringt, uns heraus zu reissen?" Aber
auch diesen sah das Kind an und lachelte.

Langsam wurde die Luft zum Ersticken. Die Kerzen
flackerten immer mehr und von draussen drangen Schwaden Das Christkind im Keller
beissenden Rauches durch die Ritzen und Rillen in den Keller.
Da hielt es der Dritte nicht mehr aus und schrie in das
Donnern der Explosionen: ,Und wenn schon ein Gott fiir uns eine Legende
sterben wollte, warum tat er dies nicht hier, an unserer
Stelle?" Das Kind aber lachelte wieder.

Da traf pl6tzlich eine Bombe die schwache Decke des
Kellers. Man horte das Krachen der Stltzbalken und die
schwere Detonation des Geschosses. Die Kerzen |6schten aus.
Eine Wolke von Staub, Putz und Splitter drang in den Raum
und mischte sich mit dem Schreien der Erwachsenen und

dem Weinen der Kinder. Als sie sich gelegt hatte, klaffte in
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der Decke ein riesiges Loch und im Boden o6ffnete sich ein ]
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schwarzer Trichter, in den das Grundwasser sickerte. Keiner
war verletzt. Nur von dem jungen Mann und der Mutter mit
ihrem Kinde fand niemand mehr eine Spur.
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