Josef, der Wirt, gehorte einfach irgendwie zu Bethlehem.
Dabei war er eigentlich noch gar nicht so lange hier. Vor
einigen Jahren war er plotzlich aufgetaucht, niemand wusste
woher, und hatte die heruntergewirtschaftete Herberge
Ubernommen. Er war athletisch gebaut und schnell in seinen
Bewegungen. Doch nun zeigen die ersten grauen Haare, dass
er alter war, als man ihn schatzte. Mit seinen Gasten war er
jovial, ohne je personlich zu werden. Mit dem Gesinde war er
hart, aber immer gerecht. Aus jedem Streit hielt er sich her-
aus, nahm niemals Partei, versuchte eher zu schlichten, wenn
dies moglich war. Er bezahlte plnktlich, und sogar die
Schulden seines Vorgangers hatte er mit der Zeit zurick
bezahlt. Uberall war er geschitzt, und sein Rat war gesucht.
Nur in der Synagoge liess er sich nie blicken. Er konnte doch
seinen Laden nicht einfach dicht machen, schon gar nicht an
einem Sabbat!

Als eines Abends ein Mann die Herberge betrat, verstaubt
und mide, und fir sich und seine schwangere Frau eine
Unterkunft suchte, da wollte er zuerst einmal aufbrausen.
Seine ganze Herberge, seine Dependance, ja selbst seine
Scheune waren voll belegt. Wie viele Abkommlinge Davids es
doch in Israel gab! Von liberall her waren sie ggkommen, um
sich, auf kaiserlichen Befehl, in die Steuerlisten eintragen zu
lassen. Es gab beim besten Willen keine freie Ecke mehr.
Doch dann sah er sich den Mann nochmals an, und die Frau
dahinter, und er wusste, er musste helfen.

Hinauswerfen konnte er niemanden. Wenn dies jetzt ein
Flirst gewesen ware oder so. Doch wegen einem, der aussah
wie ein Bettler! Die hatten ihn umgebracht. Da war aber noch
der Stall. In dieser Jahreszeit war die Herde draussen auf den
Weiden. , Alles besetzt!” sagte er darum. ,,Doch wenn dir das
geniigt, dort hinten ist noch mein Stall. Da hast du wenigstens
ein Dach Uber dem Kopf. Und morgen sehen wir weiter.” Er
drehte sich um und rief in die Kiiche hinein: ,Samuel, zeigt
diesem Mann da den Stall. Nimm auch ein paar Decken mit.

Aber dass du mir dabei nicht einschlafst!“ Dann wandte er
sich wieder den anderen Gésten zu.

Spat in der Nacht, als es ruhig geworden war, erinnerte
sich der Wirt wieder an das Paar im Stall. Er nahm seine
Laterne um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei. Doch um
den Stall herum war Betrieb. Hirten kamen und gingen. ,,Was
ist hier los?“ fragte er einen ,,Das weillt du nicht? Da drin ist
doch der Messias geboren, der Retter Israels!” ,Dummes
Zeug! Wer hat euch das erzahlt?“ ,Aber uns sind doch Engel
erschienen und haben gesagt ...“ Der Wirt wandte sich ab.
Morgen wiirde er hier zum Rechten sehen miuissen.

Doch er konnte nicht schlafen. Friiher als sonst stand er
auf und ging zum Stall. Jetzt war alles ruhig. Das Paar lag
friedlich im Stroh und schlief. In der Krippe lag ein Kind, un-
beweglich in seinem Windelpack, und wach. Es lachelte ihn
an. Das war zu viel. Er drehte sich um und ging. Bald wiirden
die ersten Gaste erwachen.

Am andern Tag verliess eine grosse Gruppe die Herberge.
So wurde das kleine Nebenhaus frei, das er unlangst wieder
instand gestellt hatte. Hier quartierte er die Beiden mit ihrem
Sohn ein. Der Zimmermann Bethlehems hatte gerade seinen
Gesellen verloren. Wenn man diesem Fremden Arbeit
verschaffte, so war die Miete einigermassen gesichert.

Das Paar, auch er hiess Joseph, und sie Maria, war still und
bescheiden. Es fiel nicht auf. Nur einmal, da kamen ein paar
komische Vogel aus dem Osten, die behaupteten, in den
Sternen lesen zu kdnnen, und wollten unbedingt diesem Kind
als dem Konig der Juden huldigen. In der anderen Nacht
verschwanden sie so plotzlich, wie sie gekommen waren. Zum
Gliick hatte er Kost und Logis im Voraus kassiert.

Doch ein paar Tage spater tauchten romische Truppen
auf. Die Soldaten lagerten draussen. Der Centurio und seine



Truppfihrer warfen die anderen Gaste kurzerhand aus der
Herberge und verlangten zu essen. Joseph, der Wirt blieb
freundlich wie immer. Niemand wusste, dass er Latein
verstand. Auch die romischen Spitzel, von denen es in jenen
Tagen nur so wimmelte, hatten keine Ahnung davon. Das war
sein Geheimnis. So wurde er Zeuge der Befehlsausgabe fiir
den anderen Tag. Alle Knaben unter zwei Jahren sollten
umgebracht werden, Befehl des Herodes. Was sollte er tun.
Ganz Bethlehem warnen? Das wiirde ihm den Kopf kosten
und nur ein noch grosseres Blutbad anrichten. Doch das Kind
im Nebenhaus? Wenn es tatsachlich der Messias, der Konig
der Juden widre? Gegen Morgen, als endlich Ruhe in der
Herberge eingekehrt war, schlich er hinliber.

Die Tur war offen, das Paar war weg, offensichtlich eiligst
geflohen, auch wenn einigermassen sauber aufgeraumt war.
Viel muss er nicht tun, damit die Soldaten keinen Verdacht
schopfen wirden. Dann ging er schlafen. ,Gepriesen sei der
Herr, unser Gott!“ auch wenn ihm der Zimmermann noch die
ganze Monatsmiete schuldig war.
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