
Josef, der Wirt, gehörte einfach irgendwie zu Bethlehem. 
Dabei war er eigentlich noch gar nicht so lange hier. Vor 
einigen Jahren war er plötzlich aufgetaucht, niemand wusste 
woher, und hatte die heruntergewirtschaftete Herberge 
übernommen. Er war athletisch gebaut und schnell in seinen 
Bewegungen. Doch nun zeigen die ersten grauen Haare, dass 
er älter war, als man ihn schätzte. Mit seinen Gästen war er 
jovial, ohne je persönlich zu werden. Mit dem Gesinde war er 
hart, aber immer gerecht. Aus jedem Streit hielt er sich her-
aus, nahm niemals Partei, versuchte eher zu schlichten, wenn 
dies möglich war. Er bezahlte pünktlich, und sogar die 
Schulden seines Vorgängers hatte er mit der Zeit zurück 
bezahlt. Überall war er geschätzt, und sein Rat war gesucht. 
Nur in der Synagoge liess er sich nie blicken. Er konnte doch 
seinen Laden nicht einfach dicht machen, schon gar nicht an 
einem Sabbat!  

Als eines Abends ein Mann die Herberge betrat, verstaubt 
und müde, und für sich und seine schwangere Frau eine 
Unterkunft suchte, da wollte er zuerst einmal aufbrausen. 
Seine ganze Herberge, seine Dependance, ja selbst seine 
Scheune waren voll belegt. Wie viele Abkömmlinge Davids es 
doch in Israel gab! Von überall her waren sie gekommen, um 
sich, auf kaiserlichen Befehl, in die Steuerlisten eintragen zu 
lassen. Es gab beim besten Willen keine freie Ecke mehr. 
Doch dann sah er sich den Mann nochmals an, und die Frau 
dahinter, und er wusste, er musste helfen. 

Hinauswerfen konnte er niemanden. Wenn dies jetzt ein 
Fürst gewesen wäre oder so. Doch wegen einem, der aussah 
wie ein Bettler! Die hätten ihn umgebracht. Da war aber noch 
der Stall. In dieser Jahreszeit war die Herde draussen auf den 
Weiden. „Alles besetzt!“ sagte er darum. „Doch wenn dir das 
genügt, dort hinten ist noch mein Stall. Da hast du wenigstens 
ein Dach über dem Kopf. Und morgen sehen wir weiter.“ Er 
drehte sich um und rief in die Küche hinein: „Samuel, zeigt 
diesem Mann da den Stall. Nimm auch ein paar Decken mit. 

Aber dass du mir dabei nicht einschläfst!“ Dann wandte er 
sich wieder den anderen Gästen zu. 

Spät in der Nacht, als es ruhig geworden war, erinnerte 
sich der Wirt wieder an das Paar im Stall. Er nahm seine 
Laterne um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei. Doch um 
den Stall herum war Betrieb. Hirten kamen und gingen. „Was 
ist hier los?“ fragte er einen „Das weißt du nicht? Da drin ist 
doch der Messias geboren, der Retter Israels!“ „Dummes 
Zeug! Wer hat euch das erzählt?“ „Aber uns sind doch Engel 
erschienen und haben gesagt …“ Der Wirt wandte sich ab. 
Morgen würde er hier zum Rechten sehen müssen.  

Doch er konnte nicht schlafen. Früher als sonst stand er 
auf und ging zum Stall. Jetzt war alles ruhig. Das Paar lag 
friedlich im Stroh und schlief. In der Krippe lag ein Kind, un-
beweglich in seinem Windelpack, und wach. Es lächelte ihn 
an. Das war zu viel. Er drehte sich um und ging. Bald würden 
die ersten Gäste erwachen.  

Am andern Tag verliess eine grosse Gruppe die Herberge. 
So wurde das kleine Nebenhaus frei, das er unlängst wieder 
instand gestellt hatte. Hier quartierte er die Beiden mit ihrem 
Sohn ein. Der Zimmermann Bethlehems hatte gerade seinen 
Gesellen verloren. Wenn man diesem Fremden Arbeit 
verschaffte, so war die Miete einigermassen gesichert. 

Das Paar, auch er hiess Joseph, und sie Maria, war still und 
bescheiden. Es fiel nicht auf. Nur einmal, da kamen ein paar 
komische Vögel aus dem Osten, die behaupteten, in den 
Sternen lesen zu können, und wollten unbedingt diesem Kind 
als dem König der Juden huldigen. In der anderen Nacht 
verschwanden sie so plötzlich, wie sie gekommen waren. Zum 
Glück hatte er Kost und Logis im Voraus kassiert. 

Doch ein paar Tage später tauchten römische Truppen 
auf. Die Soldaten lagerten draussen. Der Centurio und seine 



Truppführer warfen die anderen Gäste kurzerhand aus der 
Herberge und verlangten zu essen. Joseph, der Wirt blieb 
freundlich wie immer. Niemand wusste, dass er Latein 
verstand. Auch die römischen Spitzel, von denen es in jenen 
Tagen nur so wimmelte, hatten keine Ahnung davon. Das war 
sein Geheimnis. So wurde er Zeuge der Befehlsausgabe für 
den anderen Tag. Alle Knaben unter zwei Jahren sollten 
umgebracht werden, Befehl des Herodes. Was sollte er tun. 
Ganz Bethlehem warnen? Das würde ihm den Kopf kosten 
und nur ein noch grösseres Blutbad anrichten. Doch das Kind 
im Nebenhaus? Wenn es tatsächlich der Messias, der König 
der Juden wäre? Gegen Morgen, als endlich Ruhe in der 
Herberge eingekehrt war, schlich er hinüber.  

Die Tür war offen, das Paar war weg, offensichtlich eiligst 
geflohen, auch wenn einigermassen sauber aufgeräumt war. 
Viel muss er nicht tun, damit die Soldaten keinen Verdacht 
schöpfen würden. Dann ging er schlafen. „Gepriesen sei der 
Herr, unser Gott!“ auch wenn ihm der Zimmermann noch die 
ganze Monatsmiete schuldig war. 

 

 

* * * * * * * * * * * 
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