
Eigentlich war es eine ganz normale Geburt gewesen an 

diesem Weihnachtsabend im Kreissaal des kleinen Bezirksspi-

tals. Die Hebamme, Schwester Gabi, brauchte den dienstha-

benden Arzt nicht zu bemühen. Und das war auch gut so, 

denn kurz zuvor war eine Ambulanz mit Blaulicht und Jakobs-

horn eingetroffen. Wahrscheinlich hatte er jetzt alle Hände 

voll zu tun. Die Mutter lag ruhig da, ihr kleiner Sohn schlief an 

ihrer Brust, und auch der Mann daneben hatte erschöpft die 

Augen geschlossen. Weitere Arbeit war nicht zu erwarten. 

Man konnte ihnen also ruhig noch ein wenig Zeit geben, be-

vor sie zur Station gebracht wurden. Das Kind war einige Tage 

zu früh gekommen. Doch es war gesund, nicht besonders 

schwer, sicher aber keine Frühgeburt. Es hatte geschrien wie 

alle. Schwester Gabi hatte es gewaschen. Bei der Mutter war 

es dann ruhig geworden und eingeschlafen. Sie waren 

Fremde, auf der Durchreise oder Heimreise, Schwester Gabi 

hatte nicht so genau hingehört, als die Frau erzählte. Das war 

auch nicht ihr Problem, damit hatte sich die Verwaltung 

herum zu schlagen. 

Warum hatte sie eigentlich ihren freien Weihnachtsabend 

mit der jungen Kollegin tauschen müssen? Zum ersten Mal 

eingeladen bei den Eltern des Freundes, hatte das junge Ding 

ganz aufgeregt erzählt, der Vater ein bekannter Gynäkologe 

in der Hauptstadt, wichtig für die Zukunft, man wolle doch 

nicht in so einem Provinznest versauern. Schwester Gabi war 

nun schon fast zwanzig Jahre Hebamme in diesem Provinz-

nest. Mit ihrem Alleinsein hatte sie sich zurecht gefunden. 

Und Weihnachten konnte man ja später auch noch feiern in 

der kleinen, geschmackvoll eingerichteten Zweizimmerwoh-

nung, mit guter Musik, einem feinen Essen und so. Überhaupt 

war heute gar nicht so recht Weihnachten. Ein warmer 

Sturmwind frass die letzten Resten des schmutzig grauen 

Schnees der letzen Tage und liess die beiden Tannen beim 

Eingang zur Klinik mit den vielen elektrischen Lichtern be-

denklich schwanken. Kein Stern drang durch die kompakte, 

dunkelgraue Wolkendecke. Und auch der Verkehr auf der 

Hauptstrasse vor den Fenstern schien kaum weniger intensiv 

als in all den Nächten zuvor. 

Und doch war Weihnachten. Die Mutter, das Kind, der 

Mann - Fremde, gekommen um hier zu gebären. Es lag über 

diesem Bild etwas, das nicht zu beschreiben war. Es war ein 

Erlebnis, stärker sogar als die erste Geburt, die man als He-

bamme selbständig leiten durfte. Inzwischen waren Geburten 

zur Routine geworden. Nur keine Komplikationen, keine Auf-

regung. Die Wöchnerinnen waren ja alle schon nervös genug. 

Warum war es heute so anders? Warum war dieser kleine 

Balg so etwas wie das Christkind persönlich? Warum erinner-

ten diese drei so intensiv an die eigene Kindheit, den Weih-

nachtsbaum, die Krippe, die Erzählung von der Geburt des 

Gottessohnes? Sentimentalität? Das kannte man mit fast 

fünfzig Jahren doch nicht mehr. 



Später, beim Kaffe in der weihnachtlich hergerichteten 

Cafeteria, machte sie eine diesbezügliche Bemerkung dem 

Arzt gegenüber, einem väterlichen, grauhaarigen Mann. „Ja," 

sagte dieser darauf „das ist es vielleicht, warum ich jedes Jahr 

- seit dem Tod meiner Frau - über Weihnachten Dienst tue. Es 

ist einfach eine ganz andere Nacht als alle andern. Übrigens, 

der junge Mann mit seinem Moped hatte unheimlich Glück. 

In fünfundneunzig Prozent aller Fälle wäre er querschnittge-

lähmt gewesen." Und nach einer langen Pause fuhr er dann 

ganz leise fort. „Wissen Sie, vor vielen Jahren habe ich einmal 

eine Legende gelesen die behauptet, dass jedes Jahr, am 

Weihnachtsabend, irgendwo auf der Welt, unerkannt und 

verborgen, Christus der Herr aufs Neue geboren werde." 

* * * * ** * * * * * * * * * * 
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